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Krijgen wat je wenst
Maaike Fluitsma

Voor mij betekent kerstfeest… Tom hoeft niet lang na te denken en begint 
enthousiast te schrijven. Als de voorkant van zijn blaadje vol is, merkt hij pas dat het 
blad van zijn buurman nog leeg is.
‘Moeilijk?’ vraagt hij.
‘Nee hoor,’ mompelt Liam. Op zijn blaadje tekent hij een plant in een pot en een 
tafel met twee personen.
‘Het is het fijnste feest van het jaar,’ zegt Tom. ‘Ik heb er zo’n zin in.’
‘Nou, ik ook,’ zegt Liam met een duidelijke ondertoon.
Tom knijpt in zijn pen. Stom! Dat had hij niet moeten zeggen. Hij weet dat Liams kerst 
dit jaar anders zal zijn. Liam zit alweer over zijn blad gebogen maar schrijft niks. Tom 
haalt zijn schouders op. Wat kan hij eraan doen? Zijn ogen glijden nog een keer 
naar Liams blad. Zo wit als… Tom schrijft verder. Sneeuw! Dat hoort ook echt bij kerst.

‘Liam, jouw beurt om voor te lezen,’ zegt de juf.
Tom tikt met zijn pen op tafel. Verder dan het witte papier is Liam niet gekomen. 
‘Neem mijn blad anders,’ fluistert hij.
‘Laat maar,’ zegt Liam. Hij gaat zo staan dat de juf niet kan meekijken en doet alsof hij 
voorleest. ‘Voor mij betekent kerstfeest, samenzijn met familie of vrienden, lekker eten, 
lachen, een kerstboom met ballen, lichtjes en slingers, warm worden bij een vuurtje, 
spelletjes en muziek maken.’ Liam draait zijn blaadje om. ‘O ja, en natuurlijk sneeuw.’
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Zoete sneeuw op de Tulberg
Jenny Lindhout

‘Hoeveel chocolade moet er eigenlijk doorheen?’ 
vraag ik Omoe, terwijl ik een ei door het beslag 
roer voor een heerlijke chocolade tulband.
‘Tweehonderdvijftig gram,’ zegt ze beslist en 
breekt de chocolade in kleine stukjes.
‘Is dat genoeg?’ vraag ik verbaasd. We eten elk 
jaar met zoveel mensen van die tulband, dat 
ik me nu niet kan voorstellen dat één zo’n plak 
chocolade genoeg is. Het is een gróte plak, oké, 
dat zie ik wel. Maar genoeg? Nee, daar geloof ik 
niks van.
Omoe kijkt me plagerig een beetje beledigd 
aan. ‘Twijfel je aan mijn geheime recept?’ Ze 
kietelt me in mijn nek en fluistert: ‘Een beetje 
geduld, meis! Geheimen nemen de tijd.’
Tsja, ik twijfel nog steeds wel een beetje, maar 
dat houd ik maar even voor mezelf als we 
samen de chocolade door het beslag roeren en 
de tulband in de oven schuiven.

We zijn net klaar met het maken van het witte 
glazuur dat we van bovenop de tulband naar 
beneden laten druipen, als Omoe drie vreemde 
vragen stelt.
‘Sinterklaas of Kerstmis?’
‘Kerst natuurlijk,’ zeg ik.
‘Zwart of wit; donker of licht?’
‘Witte sneeuw in het donker?’ verzin ik, want ik 
wil het liefst alles tegelijk.
‘Sleeën of smullen?’
‘Mag dat niet allebei?’ vraag ik. ‘Na elkaar?’
‘Nou, vooruit,’ zegt Omoe, terwijl ze haar dikke 
donzen winterjas van de kapstok pakt. Met haar 
andere hand grist ze de mijne van het haakje en 
geeft hem aan. Met onze dikke wanten, sjaals 
en mutsen met vrolijke pompoms, lijken we wel 
drie keer dikker dan normaal.
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‘Zo,’ zegt Omoe, ‘dan doet het minder pijn als we straks vallen tijdens het sleeën.’
Ik verstijf. ‘Omoe, het heeft helemaal niet gesneeuwd! Hoe kunnen we nu gaan 
sleeën?’
‘Meis, meis, meis.’ Omoe schudt haar hoofd. Alsof ík een domme vraag stel.
‘Kom mee,’ zegt ze zonder antwoord te geven en neemt me bij de hand terug naar 
de keuken. De zwaarzoete geur van chocolade en cake komt ons tegemoet. De 
geur wandelt mijn neus rond en zet mijn tong aan het likkebaarden. Vastberaden en 
in een pittig tempo stapt Omoe met haar oude beentjes op de keukendeur af. Ze 
buigt voorover naar het kattenluikje, steekt haar hand erdoor, haar arm en verdwijnt 
vervolgens met haar hele lijf. Door het kattenluikje.
Tijd om met mijn ogen te knipperen of me af te vragen wat er gebeurt, is er niet. 
Ze houdt me namelijk nog steeds vast en trekt nu ook míjn hand, arm en lijf door 
datzelfde luikje. Even is het helemaal zwart en dan staan we buiten. Het is donker en 
vrieskoud helder winterweer. Er ligt een vliesdun laagje ijzige kou over het grasveld. 
Glinsterend wit licht de rijp op in de maneschijn. Op het grasveld staat de slee met 
daarachter een ongelofelijk hoge, donkere berg.

Nu knipper ik wél met mijn ogen. Maar daarna staat hij er nog steeds: die 
ongelofelijk hoge, donkere, ronde berg. Met prachtige witte sneeuwvelden die van 
de hoge bergrand naar beneden druipen.
‘Mooi toch?’ zegt Omoetje, als ze mijn vragende blik ziet. ‘Wij kunnen dat: een 
tulberg bakken.’
Hand in hand lopen we naar de berg. Bij elke stap denk ik aan alles wat ik hier 
normaal zou zien: de kale, oude appelbomen, de bessenstruiken en daarachter 
de velden zo ver het oog reikt. Nu zie ik de besneeuwde berg met elke stap 
dichterbij komen. En ik ruik ‘m ook. Met elke stap begrijp ik steeds iets beter wát ik 
ruik: chocoladecake! En als we aan de voet van de berg staan, kan ik mezelf niet 
meer bedwingen. Ik steek mijn vinger in de berg en proef de heerlijke smaak van 
chocolade tulband. Daarna steek ik snel nog een keer mijn vinger uit, maar nu in 
de sneeuw en lik het glazuur van mijn vinger. Het smaakt zoals ieder jaar; heerlijk. Wij 
kunnen dat: een kersttulband bakken.

Omoe kijkt me aan met haar oude pretoogjes. Een gierende lach borrelt uit mijn 
buik naar boven. We schateren het uit. Zo’n vreemde kerstavond heb ik nog nooit 
meegemaakt. Lachend klimmen we naar boven, en trekken de slee achter ons 
aan. Bovengekomen vallen we stil. Wat is het hier mooi. Een uitgestrekte donkere 
hemel met hier en daar een oplichtende wolk en ontelbaar veel sterren. Daaronder 
de uitgestrekte velden, zo ver als we kunnen kijken. En aan de andere kant de 
lichtjes van het piepkleine huis van Omoe en van alle andere huisjes in het dorp. 
We zitten samen op de slee en kijken onze ogen uit. Iets verderop landt een merel 
en prikt verbaasd met haar snavel in het glazuur. En terwijl we daar zitten en ik af 
en toe een vinger in het glazuur steek om even te proeven of het echt is wat we 
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zien, verzinnen we wie er allemaal mee kan eten van deze heerlijke tulband: pap 
en moeke, Roosje, tante Sjaan en ome Sjon, de buurvrouw, de kinderen van om de 
hoek, Tommie en zijn broer uit Appelscha, de bakker van drie huizen verderop, alle 
kinderen uit mijn klas en neef Rinke. Er is genoeg voor iedereen.

Maar eerst, eerst zullen we met de slee naar beneden suizen.
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